Eclipse

La terre par moments doute ; on ne comprend plus. 
L'homme a devant les yeux de la brume, un reflux 
On ne sait quoi de pâle et de crépusculaire  
On n'a plus d'allégresse, on n'a plus de colère  
La disparition produit l'effarement. 

Le sage stupéfait balbutie et s'en va 
Le mal semble identique au bien dans la pénombre

On fouille, on rêve, on nie, on querelle, on s'étonne
Des aveugles entr'eux se montrent le chemin

Les choses qu'on nommait vertus perdent leurs formes. 
Les monstruosités font des ombres énormes 
Jusque sur l'âme humaine et sur le firmament. 
Plus d'honneur, plus de foi, plus rien, plus de serment. 
On voit encor la cime, on ne voit plus le phare. 
Une lueur de torche empourpre la tiare. 
On cherche à voir, on rôde, on va, le cou tendu. 
L'amour au fond des cœurs bat de l'aile éperdu 
Comme s'il n'était plus en sûreté dans l'homme. 
La route est noire ; on crie, on s'appelle, on se nomme. 
Qui donc est là ? Parlez ...

L'âme alors est sinistre, et voit avec angoisse 
Ces occultations redoutables de Dieu.

Naît-on ? Meurt-on ? Quel est le temps ? Quel est le lieu ? 
Les peuples sont hagards ; ces brins d'herbe frissonnent  
On entend des tocsins et des clairons qui sonnent 
Le vent est lourd, l'espace est froid, le globe est nu 
Le démon souriant dit :

Je suis méconnu.

Le 6 mai 1870
Eclipse - Victor Hugo